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Eu parecia estar ainda essa tarde na minha ilha de Solentiname
e nio colado a uma janela sobre a baia de Nova lorque,
Barcos la em baixo apenas mexendo-se, o avido também lento

O aeroporto Kennedy congestionado a essa hora
era preciso por um tempo dar voltas sobre Nova lorque
Que milagre me colocou sobre Manhattan nesse entardecer
girando ao redor de arranha-céus pintados de rubro?
No assento ao lado (vazio) peguei um New Yorker
“Washington essa semana despertou de um torpor - - Watergate.”
O senador Fullbright teme que desemboquem em um sistema totalitario.
Ladies and Gentlemen: o aeroporto Kennedy segue congestionado
recostando-me contra a janela a d4gua da baia de Nova lorque

0 avido como se ancorado a uma nuvem, n3o se move
Anuncio de uma ilha - piscina tennis cabanas water sports

The Island Company Ltd., 375 Park Avenue

Caricatura de homem obeso com jornal dizendo a esposa
“Lutar tanto e o Times me chama apenas de suposto chefe da Mafia”
Ladies and Gentlemen... agora fomos acionados pelo radar e
vamos diretamente ao aeroporto Kennedy em pouso automatico
fabricas, trens, casinhas suburbanas idénticas, carros de brinquedo
e ja na pista. Com mais cem avioes, como tubardes.
Gerard me esperava, de barba e jovem, me trouxe
milagrosamente a Nova lorque, prefere que eu o chame de Tony
vamos em seu velho carro até New York, rios de carros
me chamou para a arrecadacio pelos desabrigados de Managua

sem ter quem pagasse a passagem, diz,



Ja conseguiu, Deus tudo conserta. Trabalha
com o6rfaos, dependentes quimicos, porto-riquenhos pobres
andava por uma quebrada e lhe ocorreu uma arrecada¢io por Managua
nao havia local, fracassou em Columbia, olhando o céu
viu a catedral episcopal de St. John The Divine, entrou
e o bispo lhe disse “Por que nio?”
Presidiarios de Nova lorque deram quadros pintados por eles
indios das grandes planicies também doaram tecidos e ceramicas
mais rios de carros trens caminhdes, as pistas se cruzam
é catélico me diz e também zen
antes trabalhou na catedral de Sao Patricio, nao pode seguir 1a
o cardeal atual pior que Spellman
pela rodovia surgem mensagens postos de gasolina drive-ins motéis
um cemitério de automéveis melancélico no crepusculo
uns hippies estao acampados no mosteiro de Gethsemani, diz
meninos e meninas, o abade permitiu
os mosteiros nos Estados Unidos estao ficando vazios
os jovens preferem pequenas comunas. Conto a ele
que Merton me dizia que essas ordens desapareceriam
e ficariam apenas as pequenas comunas
0 céu smog e anuncios
blocos retangulares entre a fumaca
e os contemplativos tém quase todos diz Tony uma mentalidade
burguesa  middle-class
Indiferentes a questao da guerra. E a Revolucao.
LIQUORS ---- DRUG-STORE



“Te parece muito mudada Nova lorque?”
Eu estive aqui ha 23 anos. Digo: “E a mesma”.
As filas de semaforos vermelhos e verdes
e as luzes dos taxis e dos 6nibus.
“Madison Avenue” diz Tony. E rindo:
“E curioso: Ernesto Cardenal em Madison Avenue”. E olho
o canion fundo, o profundo desfiladeiro de edificios
onde se escondem detras de seus vidros the hidden persuaders
vendem automéveis de Felicidade, Consolo em lata (a 30 cts)
*** The Coca Cola Company ***
atravessamos o canion de vidros e Bilhoes de Ddlares.
“Por séculos ndo comeram carne; agora que muitos somos vegetarianos
eles comem carne”, diz. Desde uma travessa o Empire State
(sua base apenas). Nas entranhas do Imperialismo.
“Chegam monges famosos para dar conferéncias sobre ascetismo e
se hospedam em hotéis luxuosos” E ja no West Side
Café -- Delicatessen -- Dry Cleaning
Paramos no apartamento de Napoledn, 50 e 10* Ave.
Na calcada, teen-agers, blue-jeans e olhos azuis
ao redor de bicicletas, ou sentados nas grades.
A campainha n3o funciona mas Napoleén e Jacquie nos esperavam.
Napoleén Chow de ascendéncia chinesa e nicaraguense
E Jacquie é antropéloga especializada em Turquia.
Monistico o pequeno apartamento, mas com tapecarias persas.
Ligo para Laughlin na sua casa de Connecticut.
Surpreso: “Que raios estou eu fazendo aqui em Nova York?”

Ri 14 de Connecticut. Vird no sibado para que nos encontremos,



na sua casa no Village.

Napoledn e Jacquie fazem yoga. Em muitos dias jejuam

completamente, em outros cozinham muito bem, comida
chinesa, turca, nicaraguense.

(“o alimento como alegria; sacramento”)

Eles tém uma gata Angora que caga como gente na privada.

Terca a noite, a catedral de St. John The Divine
Rua 110, abriu suas portas de bronze para o evento

leio meu ORACULO SOBRE MANAGUA (aquele sobre o Terremoto)
entre quadros de presididrios, ceramicas dos indios das grandes planicies.
Um rabino proclama, barbas compridas: “A culpabilidade nossa
nessas tragédias...” e o Decano da Catedral: “Nosso Sistema
Senhor, que agrava essas catéstrofes...” (E penso: Os Somoza

um terremoto de 40 anos). Brother David
beneditino: “E é em Nova lorque Senhor quem diria
onde nos congregamos de diversos paises e religides
para rezar por Managua, e meditar
sobre quanto daqui deveria ser destruido”
Dorothy Day doente, nao pode vir.
Maria José e Clemencia, nicaraguenses interessantes (eu conheci o pai delas)
me perguntam como ficaram essas ruas (o conheci uma vez
naquela noite de abril
em que iamos tomar de assalto a Casa Presidencial --

Chema, foi torturado e assassinado)

S6 consigo dizer: “Eu conheci o pai de vocés”



No coro, slides (as cores radiantes) dos Escombros.
Corita (ex-sister Corita) deu 6 quadros para Managua.

Daniel Berrigan me espera amanha

Central Park (up town): E me digo: por ali estdo os cisnes.
Me lembro de minha Liana, e dos cisnes.
Casou-se. Os cisnes ainda estarao ali.
Louis, uma vez, querendo pegar um cisne, um dia de fome.
Voltei a ver outra vez as pessoas na rua falando sozinhas.
“The Lonely Crowd”.

Com Napoledn e Jacquie em Times Square, nada para ver
e pela rua 48 entre os cinemas pornos titilosos

Uma loja vazia, 2 policiais tomando notas

A vitrine estilhacada e ninguém olha (na Broadway)

Com Daniel Berrigan no Thomas Merton Center
Daniel (Dan) de blue-jeans e sandélias como eu, seu cabelo
'o de um malandro da rua depois de uma briga'
e 0 sorriso com que saiu nas fotos quando foi capturado
pelo FBI (jubiloso entre os policiais sombrios do FBI)
havia lido meus Salmos na priszo.
E também esta Jim Forest (pacifista) com um grande bigode,
mais jovem do que eu pensava. Me escreveu uma vez
Dizia que Merton lhe deu um Cristo que eu fiz no mosteiro trapista
Vem chegando de Washington, de uma marcha de protesto
que foi do edificio do Watergate até o Departamento de Justica.

E Berrigan sentado em cima de uma escrivaninha, o rosto delgado



sobre o joelho e pelo ralo na cara. Estd apenas se recuperando
da prisao, me dizem. E uma moca:
“As torturas que se supde nao haver nos Estados Unidos”
Esse é um grupo de contemplativos e resistentes, diz Berrigan.
Reunidos uma noite em um convento do Harlem
ocorreu a eles fundar o Merton Center.
Estudam o misticismo de diversas religides
também dos indios das grandes planicies.
“Merton sofreu horrores no mosteiro” diz Dan
e todos sabemos. E Jim se lembra de
quando lhe proibiram de escrever contra a guerra nuclear
porque ndo era tema monastico.
Dan: "Me disse que nio voltaria a ser monge outra vez
mas que ja o sendo, continuaria sendo-o”.
“Ia chegar em Solentiname depois da Asia, nao?" Diz Jim.
E Dan: “E estd seguro de que nao chegou?”
E também Dan:
“E uma droga terrivel a que aqui temos: a 'Contemplacio'
Meditam. Sem pensar nunca na guerra. Sem pensar
nunca na guerra. Nao se pode estar com Deus e ser neutro.
A verdadeira contemplacio é resisténcia. E a poesia,
olhar as nuvens é resisténcia, descobri na prisio”.
Digo a ele para ir a Cuba, e ele: ainda estd em liberdade condicional.
Também digo a ele: “Na América Latina
estamos integrando o cristianismo com o marxismo”.
E ele: “Ja sei. Aqui nao.

Aqui é o cristianismo com o budismo.



Jim, ja somos todos budistas, nao?
Nao tem budismo na América Latina?”
“Nao”.
Amanha serd comemorado no Merton Center
o casamento de seu irmao Philip o outro sacerdote,
e a ex-monja Elizabeth McAlister -- e nos convida.
Philip jogou sangue em Maryland sobre os arquivos de recrutamento
depois Philip e Daniel queimaram os arquivos em Catonsville
com napalm de fabricacio caseira (sabdo em p6 com gasolina)
E Jim queimou também com napalm os arquivos em Milwaukee
(e estdo recém-saidos da prisdo)
Diz-se que Merton certa vez também pensou a¢io semelhante
Tem uma moca em greve de fome pelo bombardeio do Camboja.

Na parede um poema de Berrigan sobre o Vietnam

em grandes folhas juntadas como um mural.
Quando estou de saida Dan me dd um pao enorme

um enorme pao redondo, assado ali, de trigo puro.

Com Napoledn e Jacquie ao cinema para um filme cubano
MEMORIAS DO SUBDESENVOLVIMENTO
nao idealizam a Revolucio
uma peca documental -- um encontro de escritores --
E creio ver Roque Dalton no documentario
Fidel em um discurso (e parte da sala aplaude Fidel)
Um monte de gente na calcada levava trajes finos: a Opera.

Para Tony seu avo aristocratico italiano



deixou um sitio nos arredores de Roma.
Vai presented-lo a alguém. Nao quer propriedades.
E Tony diz: "Holy Communion..." (seus olhos incandescentes)
“A Comunhio é minha maior unido com os homens cada dia

a Comunh@o para mim é o mais revolucionario do mundo”

Philip Berrigan e Elizabeth McAlister
acusados pelo FBI de querer sequestrar Kissinger. --
Festa de casamento no Merton Center.
Contemplativos e radicais, pacifistas, ex-prisioneiros muitos deles
cristaos anarquistas e cristaos budistas
e nessa festa uma Eucaristia com cancdes de protesto
sentados no chao
detrds do Evangelho falam Jim, Dan, uma mulher jovem
que tinha acabado de jogar sangue sobre a mesa de jantar de Nixon
e de lambuzar de sangue as paredes da sala, em um tourist tour
da Casa Branca (a Imprensa ndo informou nada). Espera
julgamento, talvez anos na prisao, gravida.
Dan Berrigan consagra um pao como o que me deu
e copos de vinho. O pao repartido de mao em mio, e o vinho.
Depois uma coleta... para os acusados pobres de Watergate
“adversarios irmdos nossos’ .
Outra vez a festa. Dan diz: “No more religion”
Galdes de 'rosé' y 'blanc' californianos em uma mesa
pudim de passas, torta de magca, queijos em outra mesa
Um rapaz loirinho muito cabeludo me cumprimenta, Michael Cullen.

Lia meus Salmos na prisao diz,



e euja li sobre ele
Me dé um folheto que ele distribui: If Mike Cullen is deported
Nasceu em uma granja no sul da Irlanda, chegou com 10 anos, nao
para ganhar dinheiro. Estudou em um seminario. Casou-se, vendia seguros
mas sentiu o sofrimento dos apartamentos cheios de ratos

e o sangue correndo em jorradas na Indochina
queimou sua carteira de recrutamento. Queimou
com Jim os arquivos de recrutamento em Milwaukee

as licencas 1-A para queimar corpos na Asia
agora querem deporta-lo, cré que o deportarao diz triste
alguém passando coloca dinheiro no seu bolso e lhe diz

“keep going” e ele sorri (triste)
me diz: “o sonho americano virou um Pesadelo”.
Todas as cameras de televisao sobre Philip e sua esposa.
Phil de olhos azuis. Robusto como um jogador de rugby

'o Gary Cooper da Igreja’
Elizabeth, doce: casaram para ajudarem um ao outro na luta diz
e vao criar uma comuna para ajudar outros a seguir na luta.
Dan com seu sorriso radiante

€ Sua paz zen

Na saida da Doubleday Bookstore, na 5a Avenida
uns homens e mulheres com tinicas brancas dancando na calcada
e os jovens carecas (de branco) parecem novicos trapenses.
Em uma vitrine:
Visao. Jaqueta de Couro de Cordeiro Persa. Broche

de diamantes e rubis...



Um rapaz com um botton no peito: IMPEACH NIXON
Mulheres como se de plastico.
Atravesso a rua com muito medo: WALK -- DON'T WALK (em vermelho)
Os atendentes das lojas quase todos cubanos
e me parece que estou escutando a lingua
de revolucionarios
O céu sujo. Sirenes de policia.
As velhas falando sozinhas
Coronel contava daquele dominicano francés que lhe disse aqui:
“Desde que cheguei hd 3 meses ndo pude fazer uma oragao”.
Museum of Modern Art. Sem tempo de entrar. E para qué?
Frank O'Hara trabalhava aqui. Sua poesia ele fazia
na hora do lunch -- sandwiches e Coca Cola.
Uma vez nos escrevemos.
Agora comprei no Brentano's seu LUNCH POEMS ($1.50)
e os automodveis me fazem lembrar de sua morte
atropelado em Nova lorque (na hora do lunch?)
WALK -- DON'T WALK
Dorothy Day me espera no Catholic Worker diz Tony.

Lembrou no telefone que uma vez me havia escrito.

Livraria de “paperbacks” na 5a Av.

Muitos livros sobre os indigenas. Pawnees. Sioux. Hopis. Os

Hopis, anarquistas e pacifistas, por 2000 anos, gandhianos

nunca declararam guerra nem firmaram tratados (nem sequer
com os E.U.A)



e agora vou me encontrar ao meio-dia com Kenneth Arnold
meu editor em inglés de HOMENAJE A LOS INDIOS AMERICANOS
também estd aqui a autobiografia de Alce Negro

Veio uma vez a Nova lorque com Bufalo Bill
as casas até o céu, as luzes roubadas do poder do trovao.
disse que aqui existiu como alguém que nunca tinha tido uma visao
Raposa Vermelha também com Bufalo Bill. Estimava os indigenas, diz
defendeu-os em Washington. Hora de me encontrar com Kenneth.
Veio de Baltimore. Combinamos de nos ver no Gotham Book Mart
I Have Spoken, ja o tenho. Com o discurso de Seattle.

Seattle envolto em seu manto como em uma toga
com sua famosa voz audivel a meia milha, no meio
do terreno desmatado: “Minhas palavras sdo como as estrelas
que nao mudam. O que Seattle diz 0 Grande Chefe de Washington
deve levar em conta como a volta do sol ou as estacdes...”

L4 fora chove uma chuva sem cheiro
e esta chegando a hora do lunch
NO SMOKING

“E quando o ultimo do meu povo estiver morto
e falem de minha tribo como um conto do passado...”

sussuros de pneus sobre ruas chovidas

reflexo de neon no espelho do asfalto molhado

"... e os filhos de seus filhos acreditem estar a sds
no campo, no armazém, na loja, nao estarao a sés.
Quando as ruas de suas cidades estiverem caladas e vocés
a acreditem vazias, estardo cheias dos espiritos do mortos.

Disse mortos? Nao hd morte. Apenas uma mudanca de mundo”.



Saio com livros para mais homenagens aos indigenas americanos
e vou a0 Gotham Book Mart -- 3 quadras -- e ali estd Kenneth.
E jovem, tem barba. Também presente Miss Steloff, o cabelo prateado
a famosa dona dessa livraria. E eu estive aqui uma vez
em uma festa para Edith Sitwell. Miss Steloff
convidou o Coronel e eu e trouxemos Mimi Hammer
e estavam presentes Auden, Tennessee Williams, Marianne Moore, Spender...
Kenneth chega com a capa de HOMAGE TO THE AMERICAN INDIANS
e vamos a um restaurante chinés a meia quadra, e

o lunch chow mein mas antes dois copos de cerveja gelada.
Essa abundancia de livros sobre indigenas, diz
é coisa de um ou dois anos. O indio estd na moda.
Ele também tem um poema sobre indigenas, melhor dizendo
sobre Bufalo Bill, seu tio-avé. Sim, foi irmao de seu bisavo

o Coronel William Frederic Gody (Bfalo Bill)

Tony passa para me buscar, e me pede desculpa pelo carro.
O dele quebrou. Este, luxuoso, é do pai. (Envergonhado)
Convidados a almocar pela mae do Irmao David
(com Napoleén y Jacquie). Apartamento em zona elegante
pela 5a. Ela é Baronesa da Austria
mas trabalha como empregada doméstica. Distribui seu dinheiro.
Uma moca me trouxe um presente: um Poster do Watergate
-- Nixon em foto de gangster com o letreiro WANTED
Brother David me diz

“O que diria aos abades nos mosteiros dos Estados Unidos?



Dou risada. “Sério. Se os abades reunidos pedissem seu conselho?”
“Nio o seguiriam.” “Mas o que vocé diria?”
“Que fossem comunistas”.
Uma jovem: “Por que a sociedade primeiro
e nio o cora¢io dos homens? Primeiro vem o interior!”
Digo a ela: “Somos sociais. A mudanca social ndo é exterior”.
O almoco: iogurte com morango
um pao preto e outro muito preto, leite
uvas azuis, macas vermelhas, bananas amarelas
mel, o mais saboroso que provei na minha vida.
Nenhum licor neste almoco. S6 eu fumo
(“J4 é bastante contaminado o ar para respirar mais fumaca”)
O irm3o David fala com umas pequenas contas na mao.
Pergunto a ele: “Serd possivel integrar o budismo com o marxismo?”
“Através do cristianismo. Vocés integraram
cristianismo e marxismo, e nds aqui cristianismo e budismo”.
Também me diz: “Pentescostais... talvez seja melhor que nio os veja.
Parecem possuidos pelo Espirito, mas seguem com a Explora¢io”.

Tony nos deixa para ir estar com seus 6rfaos.

Rua 12. Por aqui era o apartamento de Joaquin. Nesta casa,
quase tenho certeza.

O dono de um sebo no Village se apaixona por minha camisa
minha blusa camponesa nicaraguense

me pergunta quem a inventou.

Um letreiro em ouro: MONEY. (Loja de penhores).



Pergunto pela Charles St. Um homem garboso sentado em um banco: Nao
sabe, diz. Te posso pedir um délar? Nao come ha dois dias.
Parra estava em Chile.

Em todas as telas dos televisores Dean declarando contra Nixon.

Washington Square: Rock no parque
microfone com musica eletronica louca locutores frenéticos
milhares cabeludos uivando com a orquestra negros loiros negras
com a orquestra, descalcos barbudos de j6ias ou em farrapos
uivando com a orquestra, dando um tapa de erva ou
deitados fumando se beijando bebendo cerveja enlatada.
Grupo de lésbicas gritando. Um pouco mais adiante GAY LIBERATION com bandeira
passivos diante do metodista entoando seus sermdes Biblia em maos com
coro de senhoras caras-de-paisagem encamisadas até o tornozelo.
Atravessando a rua
duas bichas com suas duas linguas lambem de uma vez
um mesmo cone
Estidio de Armando Morales, La Mecha: no Bowery
o bairro dos mendigos e do Catholic Worker.
E uma bodega. Sem banheiro (toma banho no lavabo com uma esponja
sobre um edi¢io do Times para nao molhar o piso)
com vinho recordamos Mandgua pré-terremoto
diante de tela de La Mecha que a Galeria vendo por 10000 délares.
Os cinzeiros latas de sardinhas das que se abre com chave,
a tampa enrolada pela metada, e um monte desses cinzeiros.

Me explica: A Galeria pde o preco, e essas sao



as “acdes” de um pintor. Um comprador de “Morales”
investe nele como na General Motors. Se os precos sobem
(as acdes) investirdo mais nele. E se as vendas param
a Galeria nao pode baixar os precos
ainda que morra de fome La Mecha - O preco em queda criaria panico
entre os “acionistas” das cores intricadas e nus misteriosos
de Morales.
Pinta suas cores e depois cobre todo o quadro de preto.
Depois o afeita, com gillette, raspando o preto, e
sobre o raspado pinta outra vez as cores.
“Agora ja sei pintar” diz “posso pintar o que eu quiser.
O dificil é -- o que pintar”
Lembramos daquela cantina em Mandgua Las Cinco Hermanas
Lembro de umas super-musas que amamos, mais ou menos.
E de quando averiguamos que estavamos na lista de homossexuais
da policia -- ele por ser pintor, e eu por ser poeta.
E ele se lembra daquele bordel “La Hortencia” e eu digo que
nio ficava ali onde ele diz, era em outro lugar, e que ji nio existe
construiram depois ali a igreja do Redentor (La Mecha ri)
e eu ja sacerdote celebrava ali até que o superior me proibiu
por causa do meu sermio antisomozista (ri mais ainda La Mecha) e além disso
ja nem o Redentor existe, caiu com o terremoto --
Nio pode doar quadros para a arrecada¢io do terremoto
suas pinturas pertencem a Galeria.

Em todos os televisores Dean seguia declarando contra Nixon.

Laughlin é um homem da altura da porta, e



(como eu ja sabia por Merton) transbordante de amor.
Quando entramos pergunta a sua esposa pelo vinho de Nicanor.
Onde estd o vinho que deixou Nicanor? Tira da geladeira
o vinho portugués branco Sao-Nao-Sei-Que que Nicanor
deixou da ultima vez. Estamos com a taca na mao ainda sem beber
e Laughlin levanta a sua em dire¢ao ao céu como no Ofertério:
“Por Tom. Tenho certeza que regozijard com esse encontro
onde quer que esteja’. E eu: “Estd aqui”. O vinho de Nicanor Parra
delicioso. “E curioso” diz Laughlin “depois da sua morte
vimos que cada um de seus amigos acreditava ser o mais intimo de Merton”.
Depois de uma pausa e um gole de vinho: “-- E na realidade eram”.
Com Napoléon Chow conversa sobre a China e com Jacquie sobre a Turquia.
Nos d4 alguns livros novos da “New Directions”.
Assinamos rapidamente o contrato do meu livro EN CUBA.
Mais vinho. Margaret Randall parece feliz em Cuba -- Que bom.
Tem muita simpatia por ela, ainda que nao a conheca.

Nos conta (o publico ainda n3o sabe)
do apaixonamento de Merton dois anos antes de sua morte.
1966. Na primavera. Ele e Parra estavam no mosteiro.
Moca lindissima. O amor, como um raio. “Loucamente” diz

“mas nio quis deixar de ser monge”.

Digo depois que ele é um bom poeta, ji o traduzi, e diz que no
Pound lhe disse que nao. Rasurava seus poemas
com o famoso lapis. Disse a ele: “Do something useful” e ele
tornou-se editor. Niguém tinha editor até entio, s6 o Hemingway.
Assistia em Rapallo a Universidad Ezra. Almocava com Pound

e sua esposa no Albergo Rapales. Depois natacdo ou ténis



e leituras de Villon, Catulo... Pound foi seu pai espiritual.

Conta: Somoza roubou certa vez uma mina de seu tio.
- James Laughlin é neto do Laughlin o rei do aco -

“Claro que sabia”, diz Laughlin (Nixon)

O vinho de Nicanor chega ao fim e vamos a um restaurante francés
a trés quadras.
“Gostava muito da soliddo, e gostava muito de gente.
Amava o siléncio -- e também uma boa conversa.

Merton era gregério, you know, e perfeito monge”

Meia-noite. Em uma tabacaria ja o New York Times de amanha
NIXON SABIA DIZ DEAN (compramos o) jornal)
No subway antncio do Army: meninos em sua formatura -
... depois de se formar é lindo entrar no Army...
E os subways escuros vao grafitados por fora:
nomes de meninos e meninas em muitas cores
Alice 95 Bob 106 Charles 195
e 0s vagdes passam como se estivessem cobertos de flores
(seus nomes e as ruas onde vivem) “escrevem
para que alguém os conhe¢am, para serem reais” diz Napoledn
Pintados com tinta spray de todas as cores
e até um metro de altura hd nomes

Manuel... Julia... José... (muitos porto-riquenhos)

Slums 'sem nenhuma beleza exceto as nuvens'
36 East 1st Street., (Bowery)

com emocao vi a placa pequena na fachada: Catholic Worker



um gordo deitado na calcada me pede gentilmente um cigarro
com emocao entro nesse lugar sagrado
ela nao estava, mas logo vem pela calcada com outras mulheres
magra, corcunda, com a cabeca branca
ainda é bonita aos 78
beijo a mao da santa e ela beija o0 meu rosto.
Como minha avé Agustina nos anos 50 (quando ainda
podia ler e era leitora dessa mulher)
Essa é a famosa House of Hospitality que fundaram
Peter Maurin e Dorothy Day durante a Grande Depressao
onde dao comida e pouso gratis a qualquer um que chegue
bébados loucos drogados vagabundos moribundos
e também é um movimento pacifista e anarquista:
sua meta, uma sociedade em que seja facil ser bom.
Logo chegariam os pobres para jantar.
Eu estudava em Columbia, e mesmo ali soubemos
que havia morrido um santo no bairro dos mendigos.
Peter Maurin, agitador e santo
dava sermdes nos parques:
“Mandem embora os patrdes” ou
“Dar e ndo tirar
faz da humanidade humana”
Com uma roupa sd, amassada e de outro tamanho. Sem cama prépria
nesse lugar que fundou, nenhum canto para seus livros.
Caminhava sem olhar as luzes do semaforo.
E ela consagrada desde entao

as “obras de misericdrdia e de rebeliio”. Uma vida



de comunhio didria e de participacio
em toda greve, manifestacao, marcha, protesto, ou boicote.
Aqui vém trabalhar sem saldrio estudantes, seminaristas
professores, marinheiros, também mendigos, e as vezes permanecem
a vida toda. Muitos foram a prisao ou permanecem la.
Hennacy fazia greves de fome na frente dos edificios do governo
com cartazes, distribuindo folhetos e vendendo o jornal
e nio pagava imposto porque 85% é para a guerra
trabalhava de pedo nos campos para nao pagar imposto.
Hugh magro, com calca curta sandalia e poncho

também fazia peniténcia nas ruas.
Jack English, um brilhante jornalista de Cleveland
foi cozinheiro do Catholic Worker e depois virou monge.
Roger La Porte era lindo e loiro com 22 anos; se imolou
ateando fogo nele mesmo com gasolina na frente das Na¢oes Unidas.
E um velho ex-marine, Smoky Jow, que lutou contra Sandino
na Nicardgua, morreu aqui convertido a nao-violéncia.

Merton trabalhou aqui antes de ir para o mosteiro trapista.
O jornal ainda é vendido a 1 centavo
como quando Dorothy Day saiu para vendé-lo pela primeira vez

na Union Square em um 1° de Maio (1933)
Era o terceiro ano da Depressio

12 milhoes de desempregados
e Peter queria com o impresso mais do que uma publicacdo de opinides
uma revolucio
As panelas ja fumegantes

Comecam a chegar os pobres, os sem-teto, os do Bowery



para fazer fila. “O outro Estados Unidos” diz Dorothy

os homens deslocados pela maquina

e abandonados pela Santa Mae Estado.
Gritos. Alguém entrou com chutes e socos

-- Dois dos Catholic Workers retiram-no com cuidado
“Nunca chamamos a policia porque acreditamos na Nao Violéncia”
E me diz também: “Quando visitei Cuba
vi que Sandino era o herdi deles
e me alegrei. Porque quando jovem recolhi dinheiro para ele,
quando era comunista, antes de me converter ao catolicismo.
E vi os principais generais de Sandino (ele n3o)
no México: com seus grandes chapéus, comendo hot-dogs

por que hot-dogs eu nao sei”
E enérgica erguendo a sua cabeca branca: “A Cuba de Castro
eu conheco, como ji te escrevi. Gostei muito”
Gritos. Agora é uma ana. E ela é levada docemente
levantada no ar como uma boneca.
Conta que agora ajudam os trabalhadores de Chévez
boicotando a rede de lojas A&P. E ela reza, diz
para que os Estados Unidos tenham uma derrota purificadora. Fala
de Joan Baez que em Handi cantava sob os bombardeios. Diz
que dizia Hennacy: 'Contrario ao que se pensa
ndo somos os anarquistas os que carregam bombas mas o governo'.
E nio ha paz porque as ruas ficariam sem transito

paradas as fabricas, os passaros cantando sobre as maquinas
com ela viu na Grande Depressao. Fala dos horrores

que viu no The Women's House of Detention



nas vezes em que esteve presa. E vendo os pobres entrando
repete o que dizia Peter: 'O futuro sera diferente
se fizermos diferente o presente'
Um adeus reverente a essa santa anarquista
e a esse santo lugar onde todos sao recebidos, com tudo de graca
a cada um segundo suas necessidades

de cada um segundo suas capacidades.

DOWN TOWN. UP TOWN. Bang. Bang. Os trens vao trovejando
sob a terra Up Town e Down Town
com nomes de jovens pobres pintados como flores
Tom Jim John Carolina
o nome e o endereco triste onde vivem. Sao
reais. Para que saibamos que sao REAIS. Bang Bang
0s expressos sobre os cabos de alta tensiao com
seus luminosos antuncios de Calvert, Pall Mall, e o Army

é lindo entrar no Army

A noite, perto de Wall Street, em um apartamento sem mobilia
sacerdotes e laicos e ministros protestantes marxistas
“Mudar o sistema em que o lucro é o fim do homem”
“A ética cristd ndo cabe nos limites da moral privada”
“A visio do Reino de Deus é subversiva”
Um trabalha com computadores, outro com os pobres.
Domingo a noite, e os andares ainda iluminados em Wall Street.

Estdo nos fodendo.



“Hello Bogotd”
“Hello ITT”
2 arranha-céus gémeos mais altos que o Empire
da metade para cima iluminados
o Imperialismo patente no céu além dos cristais
Hello gostariamos de mais aridez
Quem é esse outro monstro que se levanta no meio da noite?
O Chase Manhattan Bank fodendo com meia humanidade.
Depois de Wall Street, a ponte do Brooklyn, como uma lira de luzes.
Na sombra dois meninos roubando um carro ao que parece.
Nosso satélite palido sobre o céu do Brooklyn

achatado como uma bola de rugby.

Cedo no outro dia Tony me leva de novo ao Aeroporto Kennedy
em seu carro franciscano. 6 dias em Nova lorque.
A Arrecadacio seria para a Conscientizacao.
“A nenhuma instituicio!” me diz Tony. No institution.
Naio sentei na janela. Ao levantar voo, la longe
(apenas de relance)
a silhueta dos arranha-céus em um céu de fumaca de carros

acidos e mondxido de carbono.
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